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La obra de Daina Chaviano se ha convertido en un referente obligado y novedoso
de la literatura fantastica contemporéanea. Leer sus historias es caminar por un
territorio fronterizo entre lo fantastico y lo real, lo sofiado y lo vivido, la creencia 'y
el conocimiento, la historia y la literatura. Su obra nos abre puertas a otros
horizontes, nuevas percepciones del mundo y la experiencia humana, acentuando
lo esotérico, mitologico, onirico, surrealista, y magico para ampliar nuestros
conocimientos sobre la literatura fantastica. En sus historias, la escritora expresa
su idea de la literatura como un artificio, preservando asi la autonomia narrativa y
retando al realismo tradicional del canon literario. Este encauzar ficcion, lenguaje e
ingenio —alimentados de los elementos del mundo cotidiano— cincela la
produccion creativa de la remembranza de la escritora para transmutar en una
estética que explora la enigmatica realidad y el cuestionamiento del imperio
absoluto de la razén.

En el imaginario de Chaviano, las ciudades de La Habana y Miami son
representadas como centros universales y simbdélicos de su historia personal y la de
sus compatriotas cubanos. Asi, la memoria personal y colectiva estan asociadas a
exponer la funcién expansiva de estas ciudades, sus espacios sociales y culturales y
lo evidentemente oral del lenguaje popular cubano: una semiosis de la identidad
cubana representada en las ficciones fantasticas de Daina Chaviano.

Biografia

Daina Chaviano nacié en La Habana (Cuba) y se licencié en Lengua y Literatura
Inglesa en la Universidad de La Habana. En 1979 recibi6é el premio David de
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Ciencia Ficcidén por Los mundos que amo, una coleccion de cuentos escritos entre
los 15 y los 19 afios. Este libro fue adaptado a la radio y tuvo una version en
fotonovela que vendio 200 000 ejemplares en menos de dos meses, lo cual inicio el
reconocimiento masivo de la ciencia ficcion en Cuba.

En 1982, la autora fundo el primer taller literario de ciencia ficcion de América
Latina. Mas tarde, trabajo como guionista de programas televisivos para nifios,
jovenes y adultos. Fue presentadora de television y de radio. También participd
como actriz en algunas peliculas de cine independiente.

Mientras vivio en Cuba publicé varias obras de ciencia ficcion y fantasia. Entre sus
titulos se encuentran Amoroso planeta (cuentos, 1983), Historias de hadas para
adultos (noveletas, 1986), Fabulas de una abuela extraterrestre (novela, 1988), La
anunciacion (guion de cine, 1990) y El abrevadero de los dinosaurios (cuentos,
1990).

En mayo de 1991, Chaviano se establecio en Miami, Florida (Estados Unidos),
donde aun vive.

Fuera de Cuba ha publicado Confesiones eroticas y otros hechizos (poemas), Pais
de dragones (cuentos) y el ciclo de novelas La Habana oculta, compuesto por El
hombre, la hembra y el hambre, Casa de juegos, Gata encerrada y La isla de los
amores infinitos, publicada en veinticinco idiomas y que se ha convertido en la
novela cubana mas traducida de todos los tiempos.

En esta entrevista, la escritora cubana nos habla, entre otras temas, de cémo
descubre su vocacion por la escritura, su manejo del lenguaje, el exilio, qué se
esconde de Daina Chaviano en sus personajes de ficcion, su oficio de escritoray la
ciudad de Miami.

Usted esta considerada una de las escritoras mas leidas de la literatura
fantastica y de ciencia ficcion. {Como descubre su vocacion por estas
corrientes?

A diferencia de otros escritores, nunca pensé en publicar, ni en ser leida, ni nada
parecido. Siempre quise ser bailarina o astronauta. También me fascinaban la
astronomia y la arqueologia: dos terrenos nada literarios que aun sigo de cerca. Sin
embargo, comencé a escribir desde que tenia nueve o diez afos. Lo hacia para mi,
sin aspirar a que alguien mas leyera aquellas historias. Mis primeros relatos fueron
cuentos de hadas. Conoci todos los clasicos, incluyendo los originales de Perrault
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gue son verdaderas historias de horror, nada recomendables para nifios. Mas tarde
mis lecturas se ampliaron, tanto en la ficcion como en la no ficcion, especialmente
libros de psicologia y psiquiatria, mitologia, historia y ciencias puras como fisica,
biologia y quimica; no me refiero a los textos que debia estudiar en la escuela, sino
a los de divulgacion cientifica que leia por puro placer. Sin embargo, mi temprana
fascinacion por la fantasia nunca se extinguio, como ocurre a muchos adultos,
incluyendo los escritores. En mi caso se convirtié en una obsesion que persiste
hasta hoy. No podria explicar exactamente por qué. Tal vez se deba a alguna
cualidad particular de mi cerebro, relacionada con la imaginaciéon. Mi padre
asegura que, cuando aun apenas hablaba, ya inventaba historias. Asi es que quizas
sea algo genético, al menos en parte.

La historia de La isla de los amores infinitos (2006) retrata el complejo
proceso en que se encontraron inmersas las comunidades de
emigrantes africanos, chinos y espafoles asentadas en Cuba. ¢Como
percibe usted esta relacion entre historiay literatura? Y qué dificultad
entrana para el escritor la interpretacion de fendmenos y procesos
migrantes desde una Optica cultural “otra”, en este caso literaria?

Primero hay que sefialar que el escritor y el historiador tienen dos objetivos
diferentes. El primero fabula y el segundo investiga la verdad de lo que pudo
ocurrir en un pasado sin testigos, es decir, su labor es bucear bajo lagunas que debe
llenar de manera ldogica y metddica, basandose en elementos mas o menos
concretos. Sin embargo, existe una dosis de imaginacion en el trabajo de un
historiador que trata de reconstruir el pasado con los retazos o fragmentos a su
disposicion. Ambas profesiones comparten el uso de la imaginacién para armar
rompecabezas, reales para el historiador e imaginados para el escritor.

Ahora bien, cuando el escritor intenta escribir una novela historica o cuando trata
de crear una ficcion basada en hechos historicos, su labor se hace mas compleja.
Necesita conocer a fondo la época para poder moverse con libertad en ellay, lo méas
importante, para lograr situaciones y personajes creibles. Personalmente, la novela
histérica o con elementos histéricos me cuesta mas trabajo porque mi imaginacion
siempre estd dispuesta a salir volando. A veces me cuesta trabajo permanecer
conectada a tierra para no perder de vista el entorno histérico, cefiir la trama a ese
contexto y mantener la verosimilitud del ambiente y la psicologia de sus
personajes.
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Dicho en otras palabras, creo que las dificultades para interpretar cualquier
proceso historico dentro de la ficcion dependen no solo de la personalidad del
escritor, sino también del tipo de ficcion que quiera contar. Pienso que los
escritores que no utilizan elementos fantasticos pueden sentirse mas a gusto
escribiendo tramas historicas porque pueden ceiiirse facilmente a una realidad
concreta. Cuando escribi La isla de los amores infinitos, como segui mi estilo de
mezclar elementos magicos y paranormales con historicos, necesité aferrarme bien
a las riendas para impedir que el carruaje de la trama terminara donde no debia.

En esta historia, el espacio de la ciudad se convierte en una zona
intermedia, lugar de transferencia y negociacion donde las diferentes
temporalidades histdricas, razas y memorias coexisten. ;Como entiende
la realidad de Miami, que mezcla diferentes culturas, distintas voces,
multiples idiomas en un mismo espacio?

Miami posee un perfil demografico complicado porque es una ciudad de
inmigrantes. Cada vez que ocurre un descalabro politico en América Latina, miles
de personas terminan aqui. Pese a todo, creo que una de las mejores virtudes de
esta ciudad es su capacidad para asimilar todo tipo de personas, ideologias, razas y
creencias, aunque solo sea porque es parte de Estados Unidos. Por eso, aunque no
todos los grupos se entiendan a plenitud, al menos conviven en un mismo espacio
sin agredirse, sin temer por sus vidas y con un nivel de seguridad social envidiable
gue no existe en América Latina... Y eso es mucho mas de lo que puede decirse de
nuestros propios paises.

El desarraigo y el exilio han marcado la vida de muchos hispanos en los
Estados Unidos. ¢(De qué manera la han marcado a usted como
escritora?

Entre otras cosas, me han ensefiado a ser una ciudadana del mundo, a ver y a
percibir a la gente desde una perspectiva mucho mas tolerante, a respetar la
diversidad de pensamientos y creencias. Todo ello formaba parte de mi
personalidad cuando vivia en Cuba. De hecho, tales ideas estan plasmadas en El
abrevadero de los dinosaurios, el altimo libro que publiqué antes de salir de la isla.
Pero poder vivir en una sociedad donde las propias leyes obligan a que todos se
comporten de ese modo ha sido mucho mas satisfactorio que tener esas ideas y no
poderlas practicar.
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El lenguaje que emplea en su obra revela un estilo propio caracterizado
por la oralidad y el lenguaje coloquial. En La isla de los amores
infinitos (2006), por ejemplo, las expresiones coloquiales reflejan no
solamente la mezcla racial, sino también el dinamismo intercultural de
la ciudad. Hablenos de este manejo del lenguaje, de su relacion con las
palabras. ¢Ellas llegan o las procura?

A veces, las novelas exigen un lenguaje propio, dentro del estilo personal de cada
escritor. No es lo mismo hacer hablar a una habanera que vive en Miami que a una
sacerdotisa pre-celta (como la que aparece en Gata encerrada). Los niveles de
lenguaje son completamente diferentes. Para saber con certeza como hablara cada
personaje, primero necesito tener claro su origen y su psicologia, dénde vive y qué
se propone. Una vez que respondo a tales preguntas, la lI6gica me dicta su lenguaje.

En la novela, la musica se encuentra integrada en la narracion, creando
una polifonia vertebradora a la que se unen voces de importantes
figuras de la historia musical cubana. Hablenos de este aspecto de la
novela.

Fue algo que se me ocurrio después de empezar a escribirla. Creo que el hecho de
haberla concebido como un homenaje a la musica cubana —en especial, al bolero—
y después de leer tanto sobre la vida musical de una época, supe que sus
protagonistas se moverian en la periferia de ese mundo y decidi darle
protagonismo a algunas de las figuras musicales cubanas que mas admiro. Esto
resulté ser un complemento perfecto, porque tales personajes no se limitaron a
pasearse por la trama, sino que formaron parte del propio argumento y ayudaron a
mover la accion, interviniendo en el destino de los protagonistas.

¢Qué hay de Daina Chaviano en los personajes? ¢Es posible que la
novela refleje vivencias personales suyas?

Siempre hay algunas vivencias personales que incluyo en mis novelas, aunque no a
un nivel tan autobiografico como hacen otros escritores. Cuando concibo una
novela, la historia principal siempre es ficcion. Y cuando aparecen esas vivencias
personales, muchas veces los lectores también las consideran ficcibn porque se
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trata de hechos insélitos que me han ocurrido y que, por ser tan extrafios, parecen
fantasia o ciencia ficcién. He usado unos cuantos en mis libros.

¢Ha sido dificil escribir desde los Estados Unidos? ¢(Qué obstaculos
debe vencer un escritor que escribe libros en espafiol?

El peor obstaculo para un escritor que escribe en espafol no es vivir en Estados
Unidos o en algun otro pais donde no se hable su idioma. Su peor tragedia es no
tener pais, como ocurre con los escritores exiliados cubanos, y cuando hablo de no
tener pais, me refiero al punto de vista juridico y social. Cualquier pais del mundo
se enorgullece de sus escritores, estén donde estén. Cualquier escritor que no sea
cubano puede vivir en un pais ajeno, pero sus libros se venden y editan en su lugar
de origen; ellos mismos asisten a ferias, tienen contacto directo con sus lectores, los
medios los entrevistan o comentan sus libros. Nada de esto es factible para un
escritor cubano exiliado. Es por eso que tantos escritores cubanos que han
abandonado la isla han dejado de escribir o, si lo hacen, sus libros apenas circulan.

Después de mucha perseverancia y trabajo, mis libros han logrado hallar un lugar y
un publico en el dificil mercado internacional, sin respaldo alguno, excepto el de los
lectores y el de los agentes literarios que creyeron en lo que hacia. Lo que en el pais
de origen puede resultar relativamente facil, se convierte en una verdadera carrera
con obstéculos fuera de ese medio.

¢Como ve la literatura fantastica latinoamericana? ¢Algunos referentes
a quienes debamos leer?

Para que pueda hablarse de literatura fantastica latinoamericana debe existir todo
un movimiento de escritores con varios nombres puntales de referencia; pero no
creo que algo asi esté ocurriendo actualmente en Latinoamérica. Existen excelentes
autores en diversos paises, a los que incluso he dedicado articulos en mi blog; pero
en términos generales, las editoriales latinoamericanas menosprecian el género
fantastico. La prueba es que existen decenas de colecciones y sellos dedicados al
thriller, la literatura policiaca, la novela erdtica, la literatura de horror, la novela
histdrica, y otros géneros mas, pero apenas hay colecciones o sellos dedicados a la
literatura fantéstica, incluyendo la ciencia ficcion. Las editoriales de Latinoamérica
—casi todas supeditadas a las espafiolas— muestran muy poca independencia a la
hora de buscar e impulsar valores nacionales atendibles. Se ha impuesto una
cultura de la violencia y la indigencia —a veces justificada, otras no— que parece
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incidir en las tendencias editoriales que no siempre coinciden con las del publico. A
veces escucho la ridicula excusa de que la fantasia no le interesa al publico hispano.
Si eso fuera asi, no existirian ciertas sagas anglosajonas que se venden tan bien en
el mercado. El publico existe, pero la mayoria de las editoriales latinoamericanas se
muestran cerradas y —hasta me atreveria decir— discriminatorias hacia ciertos
géneros si estos son cultivados por autores hispanohablantes, aunque los
promuevan en el caso de los autores extranjeros.

En un mundo de incesantes avances tecnoldgicos y cientificos en el que
la ciencia a veces pareciera ir un paso mas adelante de la imaginacion
fantastica, ¢cual cree usted que sea el desafio mas grande para los
escritores de ciencia ficcion?

La ciencia ficcidn no es, ni puede ser, la misma que se escribia hace cincuenta afios.
Actualmente, el género se enfoca en temas sociales, historicos, politicos y
ecoldgicos, es decir, se ocupa mas del entorno humano que de las aproximaciones
cientificas que fueron su sello original. Existen muchisimas corrientes dentro del
género, pero creo que su mayor desafio seria reactivar esa sensacion de maravilla
que fuera su mayor atractivo en sus comienzos. En estos momentos, la ciencia
ficcion europea parece ofrecer una perspectiva mas fresca y renovadora hacia el
género. Me refiero a paises como Alemania y Rusia, por citar dos ejemplos que
conozco un poco pese a la escasez de traducciones.

Ha obtenido diferentes premios y reconocimientos internacionales,
entre los que destacan el premio Anna Seghers (Academia de Artes de
Berlin, Alemania, 1990) por Fabulas de una abuela extraterrestre; el
premio Azorin de Novela (Espaia, 1998) por El hombre, la hembray el
hambre; el Premio Internacional de Fantasia Goliardos (México,
2003); invitada de honor al 25° Congreso Internacional del Arte
Fantastico (Fort Lauderdale, EEUU, 2004), y Medalla de Oro al Mejor
Libro en Lengua Espanola (Florida Book Awards 2006, EEUU) por La
isla de los amores infinitos (2006), novela publicada en veinticinco
idiomas. ¢Qué significan los premios en la vida personal y profesional
de Daina Chaviano?

Mas que nada, sorpresas. Y casi todas inesperadas. Después de haber recibido unos
cuantos, puedo asegurarte que un premio literario es solo un incidente que detiene
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momentaneamente tu labor como escritor. Ningun premio es realmente
importante para aquilatar lo que haces, porque el galardon mas imperecedero esta
en esos lectores que vas ganando con el tiempo. Personalmente, atesoro mas las
palabras de esos miles de lectores que me siguen por Facebook, Twitter o mi blog,
que cualquier premio literario.

¢Qué cambios técnicos o estructurales ha experimentado su obra desde
sus inicios hasta la fecha? ; COmo se diferencian sus primeras historias
de La isla de los amores infinitos (2006)?

Mis dos primeros libros fueron colecciones de cuentos. Desde que escribi el
segundo, Amoroso planeta, comencé a experimentar con la forma y el contenido.
Mas tarde, al concebir Historias de hadas para adultos, mi tercer libro, me
concentré en la experimentacion con la estructura, especialmente en la dltima
noveleta que cerraba el volumen (Un hada en el umbral de la Tierra). Mi primera
novela también significé otro experimento con la estructura narrativa. La historia
se desarrolla en tres tramas paralelas que, aunque se relacionan e interactian entre
si, jamas llegan a mezclarse ni a unirse. Los lenguajes para las tres tramas también
son diferentes. En mis obras posteriores, escritas fuera de Cuba, ensayé otras
estructuras mas o menos complejas, en dependencia de lo que queria lograr.
Debido a que nunca he cesado esa experimentacion, no puedo establecer una
diferencia real entre mis primeras y ultimas obras, a menos que hablemos de
tematicas.

Alimentada por la imaginacion, los mitos, las leyendas y la historia, la
memoria colectiva esta encomendada a guardar la esencia cultural de
un pueblo. (Como considera el papel que atafie al escritor como
hacedor de esa memoria?

En otras entrevistas he explicado que mi serie La Habana oculta nacié de un
intento por rescatar la memoria de una generacion, pero todas esas novelas son
obras de ficcion que estan cargadas de una buena dosis de elementos fantasticos,
magicos y surrealistas, y si bien recogen unas cuantas anécdotas reales, lo cierto es
que esas anécdotas se encuentran inmersas en tramas muy metaforicas. Y eso
ocurre porque la memoria (colectiva o no) es muy relativa; a veces necesita generar
una ficcion para captar la esencia de un recuerdo. Es algo que hacen los seres
humanos y, muchas veces, la creacion literaria repite ese método. Eso es lo que
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explica, en parte, por qué incluyo tantos elementos aparentemente fantasticos en
mis novelas. Para mi, retratar una época no es tomar la foto inalterada de un
instante estatico, sino lograr una especie de filme que recoja diversos planos,
movimientos, formas, matices y claroscuros que forman el conjunto de lo que
denominamos realidad. Por eso pienso que un escritor que pretenda rescatar la
memoria de su generacion debe buscar y recrear esencias; debe apelar no solo a
sentidos fisicos, sino paranormales, que logren captar toda nuestra complejidad, en
lugar de limitarse a transcribir el retrato preciso y la anécdota hiperrealista de un
momento histérico determinado que solo darian una apariencia superficial de lo
real, pero que nunca incluirian esa memoria personal o colectiva que posee tantas
facetas de subjetivismo.

¢Cuales son sus proyectos futuros?

Por ahora, sigo trabajando en una novela que comencé hace seis afios: la mas
compleja que he intentado hasta el momento.
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